45편. 까미의 대답

아침. 보리가 주방에서 아침 준비를 하고 있었어요.

......

대답이 없었답니다. 평소 까미라면 번개처럼 달려왔을 텐데 말이죠.

보리가 고개를 갸웃하며 거실로 나왔어요. 까미가 방석 위에서 뒤돌아 엎드려 있었답니다.

......

보리가 옆으로 가서 까미를 톡 쳤어요.

까미가 깜짝 놀라 돌아봤답니다.

까미 표정이 진심으로 의아했어요. 보리는 조금 이상하다고 생각했답니다.

오후. 감자가 까미에게 놀자고 조르고 있었어요.

......

까미가 창가에서 밖을 보다가 감자 쪽을 돌아봤답니다.

감자가 울먹였어요.

까미 얼굴에 당황한 기색이 있었답니다.

저녁. 보리가 까미를 자세히 살펴봤어요.

까미가 가까이 가자 보리가 까미 귀를 들여다봤답니다.

......!

까미가 그 순간 머리를 휙 흔들었어요.

탈탈탈탈.

그리고 뒷발로 귀를 긁었답니다.

박박박.

병원. 의사쌤이 까미 귀를 특수 기구로 들여다봤어요.

보리가 걱정스럽게 물었답니다.

의사쌤이 까미 귀를 살살 만져봤어요.

까미가 두 귀를 쫑긋 세웠답니다. 긴장한 얼굴이었어요.

뚝뚝.

약물이 귀에 들어가자 까미가 화들짝 놀랐어요.

꾹꾹.

의사쌤이 까미 귀 뿌리를 살살 마사지했어요.

찰박찰박.

귓속에서 이상한 소리가 들렸답니다. 까미는 얼굴이 잔뜩 일그러졌어요.

치료 끝. 의사쌤이 설명했답니다.

보리가 꼼꼼히 메모했어요.

까미가 심드렁한 얼굴로 대답했답니다.

집. 보리가 약을 꺼냈어요. 까미가 슬그머니 방석 뒤로 숨었답니다.

두부가 옆에서 고개를 들었어요.

복실이도 거들었답니다.

까미가 한숨을 쉬었어요.

보리가 약을 간식 안에 숨겨 줬어요.

우물우물.

까미가 씩씩거렸어요. 하지만 다들 하하 웃고 있었답니다.

까미가 보리 품에서 몸부림쳤답니다. 두부가 옆에 와서 말했어요.

두부가 까미 머리 옆에 자기 머리를 딱 붙였어요. 까미가 조금 차분해졌답니다.

보리가 조심스럽게 귀 세정제를 넣었어요.

찔끔.

꾹꾹.

귀 뿌리를 마사지하는 동안 두부가 옆에서 같이 있어줬답니다.

탈탈탈탈.

보리가 세정이 끝나자 까미가 머리를 세차게 흔들었어요. 귓속의 약물이 탈탈 털려나왔답니다.

까미가 지친 얼굴로 헉헉 숨을 쉬었어요. 두부가 까미를 꼭 안아주듯 옆에 딱 붙어 앉았답니다.

사흘째 되는 날. 까미가 조금 적응하기 시작했어요. 보리가 약을 꺼내자 까미가 한숨을 쉬며 다가왔답니다.

감자가 옆에서 박수를 쳤답니다.

세정 중에도 까미는 덜 움직였어요. 귀가 점점 덜 가려워지는 게 느껴졌거든요.

일주일 뒤. 병원. 의사쌤이 까미 귀를 확인했답니다.

보리가 기뻐했어요.

보리가 작게 속삭였답니다.

까미가 번개처럼 반응했어요. 두부가 멀리서 부러운 얼굴로 봤답니다.

의사쌤이 보리에게 당부했어요.

까미가 진지하게 끄덕였답니다. 자기 몸을 돌봐야 한다는 걸 이제 알았거든요.

집. 저녁. 까미가 까미답게 장난감을 물고 와서 두부에게 들이밀었어요.

두부가 한숨 쉬며 말했답니다. 모카도 창가에서 살짝 웃었어요.

감자가 까미에게 달려왔답니다.

밤. 까미가 방석에 누우며 말했어요.

보리가 까미를 꼭 안아줬답니다.

창밖에 꼬리별 일곱 개가 떠 있었어요. 까미의 별이 맑게 반짝였답니다. 귓속 염증이 사라진 만큼 별빛도 더 선명해진 것 같았어요.

두부가 옆에서 속삭였답니다.

두부가 돌아누웠어요. 까미도 웃으며 눈을 감았답니다. 다들 깊은 잠에 빠졌어요.