대장 발자국
👑 발자국2026년 4월 23일 PM 08:56
까미가 아침부터 두부 얼굴에 대고 말했어요. 까미는 아침 일찍 뛰어와서 두부 얼굴 앞에 앉는 걸 좋아했거든요. 두부는 일어나기도 전에 이미 까미 숨결을 먼저 맞는 중이었답니다.
두부는 벌떡 일어났어요. 리본 맨 강아지라니. 궁금했거든요.
마을 입구 쪽에서 진짜로 새 친구가 오고 있었어요.
갈색 곱슬 털이 둥글둥글. 목에는 깔끔한 와인색 보타이. 걸음걸이가 살짝 우아한 척이었죠.
두부와 까미가 다가갔어요.
새 친구가 고개를 살짝 끄덕였어요. 그게 인사였답니다.
말투가 좀 이상했어요. 혼자 무게 잡는 느낌. 까미가 고개를 갸웃거렸죠.
모카가 가슴을 살짝 펴며 말했어요.
두부는 의심스러웠어요. 하지만 모카의 털은 진짜 둥글둥글 예쁘게 정돈되어 있었답니다.
그때 바람이 한 번 훅 불었어요.
풀밭을 한 번에 쓸고 지나가는 바람이었죠. 두부 귀가 팔락. 까미 꼬리 손수건이 펄럭. 그리고 모카는—
"으아아아아."
모카의 곱슬 털이 사방으로 뻗쳤어요. 귀 근처 털은 위로 솟았고, 등 털은 옆으로 뻗었죠. 와인색 보타이만 간신히 목에 매달려 있었답니다.
까미가 입을 틀어막았어요.
두부까지 따라 웃었어요. 모카는 허둥대며 털을 자기 발로 꾹꾹 눌러봤죠. 하지만 곱슬은 다시 스프링처럼 튀어 올랐어요.
두부가 조심스레 말했어요.
모카는 그 자리에 그대로 앉았어요. 보타이가 풀려 있었죠. 자존심도 살짝 풀린 것 같았답니다.
저 멀리서 보리가 걸어왔어요. 입에는 어제 썼던 오래된 빗 하나.
모카는 받지 않으려다, 결국 받았어요. 살짝 부끄러운 눈이었죠. 보리가 덤덤히 덧붙였어요.
두부가 모카 옆에 앉아서 꼬리를 흔들었어요.
모카는 대답 없이 빗을 만지작거렸어요. 보타이를 다시 매는 모카의 귀 끝이 살짝 빨갛게 보였답니다.
저녁에 모카는 혼자 마을 끝에서 빗질을 했어요. 누가 볼까봐 조용히. 하지만 옆에는 자기 발자국이 조용히 빛나며 같이 있었답니다.
곱슬 털(푸들·말티푸·비숑·코카 등) 은 매일 빗질이 이상적이에요. 최소 2~3일에 한 번은 꼭. 안 빗으면 겉은 괜찮아 보여도 속에서 뭉쳐서 나중엔 전체 커트 외 답이 없어요.
귀 뒤·엉덩이 주변·겨드랑이 가 가장 잘 엉키는 부위예요. 빗질할 때 여길 특히 꼼꼼하게.
눈물자국 은 곱슬·장모 종에서 자주 생겨요. 하루 한 번 미지근한 물에 부드러운 천으로 닦아주는 습관이 제일 좋아요.
*다음 편엔 까미 의 비밀이 조금 나와요. 까미가 왜 자꾸 두부 옆에 붙어있는지, 그 이유랍니다.*